在这里可以略๓说我读书的习惯。我不喜欢第二流的作家，我所要的是表示人生的文学界中最高尚的和最下流的。在最高尚的一级可以说是人类思想之源头，如孔子、老子、庄子、柏拉图等等是也。我所爱之ใ最下流的作品，有如bຘaronesscrcນzsy，edgaທrwallace和一般价极低廉的小书，而尤好民间歌谣和苏州船户的歌曲。大多数的著书都是由á最下流的或最高尚的剽窃抄袭而来，可是他们剽窃抄袭永不能ม完全成功。如此表示ิ的人生中失了生活力，词句间失了生气和强力，而思想上也因经过剽窃抄袭的程序而失却真实性。因此，欲求直接的灵感，便不能ม不向思想和生命之渊源处去追寻了。为此特别ี的宗旨，老子的《道德经》和苏州ะ船户的歌曲，对我均为ฦ同等。
我读一个人的作品，绝不因有尽责的感觉，我只是读心悦诚服的东西。他们摄引我的力量在于他们的作风，或相近的观念。我读书极少，不过我相信我读一本书得益比别人读十本的为ฦ多，如果那特别ี的著者与我有相近的观念。由是我用心吸收其著作，不久便似潜生根蒂于我心内了。我相信强逼人读无论那一本书是没用的。人人必须ี自寻其相近的灵魂，然后其作品乃ี能成为生活的。这一偶然的方法，也是发展个ฐ人的观念和内心生活之独一无二的法门。然而我并不强逼别人与我同好一个ฐ著者。我相信有一种东西如sainte-beuve之所谓"๙人心的家庭"，即是&ุquot;๙灵魂之接近"๙，或是"๙精神之亲属"。虽彼此时代不同，国境不同，而仍似能互相了解，比同时同市的人为多些。一个ฐ人的文章嗜好是先天注定，而不能自已๐的。