起航。
个逃兵，一上街就心惊肉跳，在拥挤嘈杂的马塞的街道上，他觉得他的父亲和老布
她觉得他变了，脸色也苍白了。而他惊讶地发现她还是那么เ的年轻，只是胖了
尽了一切办法，它还是不停哆嗦，最后一个冷颤让它从头抖到เ尾，它死了，死时就
“快来人呀，妈妈喝毒药了……”
了你的信一切都取来了；她求我让她保留着它们，她想不时读一读，想留下一点儿
到印度岛上去吧，你的小心肝，像你的家乡人们所说的一样……她一定是个ฐ纯洁的
妇要来他们家吃饭。让在外面等她，站在看林人石径上，他注视着沐浴在暮秋柔暖
睁大了双眼。
点会长的派头。
此前是他家里的长女，伊琳娜的姐姐，两年前她嫁给了他诊所的一位年轻才俊，但
了长龙，高大的乡村公共马车上堆满了包裹，车棚上、平台上一盆盆的绿色植物在
还有她对马里兰烟草的偏爱也是。
小孩子的……你高兴吗?……还生我的气吗?”
辘辘地回来时，在他被撕破的绒线上衣里或是肚子以下全都是泥浆的小裤子的口袋
窗户里职员们伏案工作的身影，再也听不见倾斜的街道上出租马车轰隆隆地驶过，
他们到时宴会已经开始了，有人给他们指错了路，使他们迷失在岸边花园高墙
的意思。他们在长沙发上坐下，稍稍平静了一些，芳妮低声问他说：“你不认识我
这真是一种牺牲吗?结束这种在他看来羞耻可恨的生活对他来说难道不是一种
在她床头，我看见她透过玻璃窗看着田à间和罗讷河上寻找孩子们的灯火时，我听见
“看，侄媳妇儿，你也是女人，在这方面应该很有眼光。”
偎在母亲身边，让总是按时收到生活费，一开始是在寄宿中学，然后是在阿克斯学
得不加以解释，虽然显得很温柔，可是语气很坚决。
但他并不急于去开锁，而是凝视着盒盖上嵌着的用粉红色珠子作果实的樱桃树
突然，他转身问葛辛：
和在巨大灯罩笼住的白色灯光下伏案疾书的职员们。
句谎话来回答时，听见有人敲门。麦西姆从厨房里走出来，但芳妮向她打手势：
鸠样的亲嘴和叽咕声呢？”接着，雕塑家高达那狮子般的脸和红棕色的大胡子从掏
……我知道你在准备考试……”她取下帽子，拿出一本《环游世界》的小册子，坐
那时他正负责托里至泰埃朗的铁路工程，每年为了从十个月的辛勤工作、风餐露宿、
对于这种种的进攻他并不懂，以为是自己的样子很可笑，于是逃进了玻璃走
路瓦老爹心情越来越快活，隔着雾他看见了街道对面的锌皮柜台，他微笑着，
锌皮柜台让他想到เ了明天他交了木材以后装进口袋的那ว一摞埃居。
最后一次握手，最后一小杯酒，然后就该说再见了。
“明天见，没错吧？”
“相信我好啦。”
路瓦老爹肯定不会错过这笔买卖。这笔买卖价钱满意，进行得一帆风顺，他是
决不会在最后时刻拖延的。
快活到了极点的船家晃动着肩膀，分开挡他道的一对对人，朝塞纳河走去，他
带着快乐的神情，活像一个书包里放着好分数的小学生。
路瓦大妈，这个精明能干的女人，要是她知道丈夫一下子就卖掉了木材，而且
价钱令人满意，她会怎么说呢？
再有一两笔像这样的好买卖，就可以买一条新船了，那ว条已经开始四处漏水的
南维尔美人号是时候扔掉了。
这不是喜新厌旧，南维尔美人号在它年轻的时候也是一条让人骄傲的船。但是，
它现在已经开始腐烂了，全都老了，就连路瓦老爹自己，也深深地感到不再像从前
在马恩河的木排上当小伙计时那么เ步伐稳健了。
哎，那边发生什么事啦？
一群妇女聚集在一所房子门前，人们纷纷停住脚步，交谈着什么，治安警察站
在人群中央，正在往一个ฐ小本子上记着什么。
船家出于好奇，也跟着别人穿过街道。
“出了什么事？”
一条小狗给轧死了，一辆车被撞了，一个醉汉倒在阴沟里了，没什么好看的…
…
哦，不！是一个小男孩坐在一把破木椅上，头发凌乱，脸蛋儿上沾满了果酱，
不停地用拳头揉着两只眼睛。
他在哭。泪水淌了下来，在他那张脏兮兮的、可怜的小脸上涂ิ出一些奇怪的图
案。
警察十分冷静、严肃，就像在审问犯人似的，他一边盘问孩子，一边做着记录。
“你叫什么名字？”