妞妞出生第十天，她躺在摇篮里，睁眼望着空中脸上有一种专注期待的表情。屋里很静，她仿佛有点寂寞，开始啼哭。妈妈打开录音机，播放一盘外国名作曲家创作的摇篮曲。音乐声起，妞妞立刻止哭，瞪大了眼睛，眼神略含惊讶，显然在听。她就这样在音乐声中静静躺了很久，小脸蛋异常光洁，似乎沐浴ภ着一种神奇的光辉。我怔怔地看着这美极了的小生命，对自己้说：婴儿的世界里一定充满着纯净的音乐่，大人们听不见，只好用摇篮曲来猜度和模仿。
离开法雨寺，走在山路上，她问我许了什么愿。
我坐在黑暗中，怔怔地盯着窗外的夜，一支接一支地吸烟。我后悔没有把你抱紧ู，千古之ใ恨化作永远的沉默，竖立在我和世界之ใ间。
屋里响着那盘探戈曲。妞妞大哭着喊："真好听！"又大哭着模仿乐曲中类似猫叫的声音："喵呜，喵呜……"那ว模样可爱极，可怜极。她听见爸爸也在哭喊："妞妞啊，爸爸心疼死了！"ิ
放疗之后，妞妞的病情只稳定了两个ฐ月。从九月中旬开始，她越来越频繁地哭诉："ิ磕着了，磕着了！"
我说潜意识，倒不是为自己开脱。当时我并未意识到我作了这样的决定。直到后来，当我不顾一切地痴恋这个小生命时，我才反省到เ一开始我对她的爱还远未到不顾一切的地步。我是有所顾忌的。我不肯接受我有一个残疾女儿的事实。小生命毕竟出世不久ื，放弃她似乎并非不可思议。在我内心深处回响着的是一个我自己没有勇气说出口甚至没有勇气谛听的声音：全或无！或者要一个ฐ十全十美的宁馨儿，或者一无所有！
睁开眼，天已๐蒙蒙亮。那边屋里传来妞妞短促的哭声，夹杂着雨儿的叹息。我一跃而起，推开那ว边的屋门，却发现妞妞好好地睡着。雨儿躺在妞妞身边，睁大眼，质询地望着我。
妞妞只活了十八个月。一岁半的妞妞，永远闭上了她的伶俐的小嘴。
西塞罗说："不但幸运本身是盲目的，而且使享用它的人也成为盲目的。世上没有比交好运的傻瓜更不可容忍的了。"ิ
妞妞已经回到那个看不见的世界ศ里去了，那双神秘凝望的眼睛却永远留在了我的尘世的天空，闪烁着悲伤而美丽的幽光。
"ิ开始！"她又听见白大褂的喝令。