“可能跟天气大闷热有关系。”她说。
小胡同里很清静。风很大，不时有些行人匆匆走过，谁也顾不上看谁一眼。这倒好。
云散尽了，落日很大，很静。一群鸽子在那ว一大片红光中飞着。
老头儿在竹竿的顶端罩了一把雨伞。每逢雨天他就这样。那只纸叠的小风车儿在灰暗的雨伞下面默默地转着，就象那支歌。
我的死命就这样开始。
“到处都当笑话在传，说他投完票还背了一段语录，背的是‘你们要关心国大事’。”
懵懵然之ใ中我听到(不，不是“听”到，是感觉到，或者接收到เ)一个声音说(เ也算不上是“声音”和“说”，只是一种消เ息的传布)：“呵，他来了。”
“你影响别人！”
由于盒子里的王国太小，就像小孩的玩具，起先这位国王还颇不满意，但是当他透过盒子的厚玻璃顶ะ盖看去，发现盒中ณ的一切看上去都很大时，他慢慢地有所领悟，大小在此无关宏旨，因为对政府是不能ม用公尺和公斤ภ来衡量的
但这会儿你看不见他。这时候，他、以及他将要带来的消息，对你来说还都不存在。他将告诉你一件在深山里已经发生了的事情，但这会儿对你来说，那件事尚未发生。
照理说，我还活的什么呢？
“知道了儿子，你跑一趟去叫你爸回来行不？”老板娘顾不上回头，又赶忙招呼围拢来的客人，“对不起啦各位，吃饭还得等一会儿。”她抬头看看钟，自语道：“还不到10่点呢，谁想到今天人来得这么早ຉ！”
日子总在过去，成为一张张作废的卡片。失恋，是一团烟雨，心灵的一道陌生又熟悉的布景。
女人什么เ话也说不出来。怎么เ更好？也许你我从来不认识更好，也许人从来不要去爱更好。从来不要有你这样一个人，从来不要有这样的秋天，这样空空落落的午后的阳光和这样大的一片树荫，都不要有。这样两条颀长而不能安稳的腿，这样一双瘦削而敏捷的脚，这样地把落叶碾碎，不要有，还有落叶碎裂时经久不息的声音，不要有，从来都不要有……
“怎么呢？”
孩子不是已经告诉你了？屋里屋外你都可以随意搜查，看看是不是都是挺好的药。
把牛赶到山里。正是晌午。太阳把黄土烤得发红，要冒火似的。草丛里不知名的小虫子“磁——磁——”地叫。群山也显得疲乏，无精打采地互相挨靠着。方圆十几里内只有我和破老汉，只有我们的吆牛声。哪儿有泉水，破老汉都知道：几镢头挖成一个ฐ小土坑，一会儿坑里就积起了水。细珠子似的小气泡一串ธ串地往上冒，水很小，又凉又甜。“你看下我来，我也看下你……”老汉喝水，抹抹嘴，扯着嗓子又唱一句。不知道他又想起了什么。
“她没说幼儿园好不好？”男的又问。
“所以你什么时候都不能ม轻松一下。”
路依然呆呆地看着那ว对老人，独自叨叨咕咕：“他们跳得一塌糊涂，一塌糊涂他们跳得。”
奶奶说：“真好。树——刮ุ风——”
“你知道为什么会刮ุ风吗？”阿冬摇摇头，“你不知道吧？刮风是老天爷出气儿呢。你知道为什么会刮特别大特别大的风吗？”阿冬又摇摇头。“那是老天爷跑累了喘呢，不信你试试。”我把嘴对着阿冬的脸，呼嗤呼嗤大喘气，吹得他直闭眼。“你看是不是？”阿冬信服地点点头，等着我往下讲。可我已经讲完了，十叔讲了老半天的故事让我这么两句话就讲完了。阿冬问：“完啦？”可我还
这不是幻觉，左面那眼窑前确实趴着一只黑狗，没有光泽的黑毛已经遮盖不住一条条的肋骨，瘪瘪的肚子两边立着尖尖的大腿骨，骨尖似乎随时要刺๐破它自己的皮。它充满敌意的眼睛盯着我。却一动不动，只是不时嘶叫两ä声。这时我才觉到，它的嘶叫是那么疲弱，简直象孤苦病老的人在呻吟。
这回沉默的时间要长些，希望和信心都在增长。
“瘸子吗？”
那ว么เ我呢？我还爱着什么呢？不知道。
二龙独自核计了好几天，决定务必得让妈抱上孙子再死（嫂子生了两ä个ฐ全是丫ฑ头，而母亲的寿命看来不会很长），刻不容缓，他着手托人介绍对象
轻摇扇，慢啜茶，“灵验”派的同仁们互相告慰，象是坚定了信念，又象是为了坚定信念。
“你这是要到哪儿去？”
解教授拍着桌子喊：“悼念周总理何罪之ใ有？”
“啪！”阿姨ถ一巴掌把小秀儿打了个ฐ趔趄，喊：“不许胡说！”
“你梦里总在叫着那个人……”
“你儿子怎么着？”有人感兴趣地问。
圆号声响着：山谷里的鹰在盘旋；鹿群正涉过融化的冰河，急急忙忙到远方的乐่上去……
“你是于志强的哥哥？”表哥问。
“我也不知道是谁。今天中午我刚睡醒，就听窗户外头有人说，说明明聪明，私生子都聪明。”
“不过，二华说我能进去。”小刚ธ说。
“他怎么说？”
“他说我肯定能ม进去。”
“他说没有台阶？”
“反正他说我进得去。要是有台阶，他干嘛ใ还说我进得去？”
山子又使劲回忆起来。他明明记得体育场门前有很高的台阶至少有十几层。二华那小子整天迷迷糊糊的，没记清楚过什么事。不过，也许是自己记错了？他还是八年前腿没坏的时候去过。那ว时候他才二十岁，跟小刚ธ现在一般大。他还记得自己跑上那些台阶时的情景：台阶不仅高，而且陡，他一步三级往上跑，那ว台阶大概并不止十几层，什
么เ地方还种着一些冬青树……每次回忆都是到เ这儿就断了。也许那ว不是在体育场？也许是电å影院？剧场？美术馆？每次回忆都是以清晰开始，以模糊告终。
“普拉蒂尼。”山子叨唠了一句，无可奈何地望望路两ä边的楼ä房。这几天他总想起这四个ฐ字，也许是这四个字说着顺ิ嘴。
小刚看着山子笑：“魔障了。”
“我是说，可惜普拉蒂尼没来。”
“真懂假懂？这又不是法国国家队。”
“废话，我知道！”山子的话音里有点火气了。关于足球的事，他自信比谁都知道得多。“普拉蒂尼现在在意大利呢！知道吗？就是法国国家队来了，普拉蒂尼也来不了，知道吗？别拿起话来就说。”
小刚一愣，看了看山子，没吭声。往常他不会甘拜下风，尤其是那句“知道吗”。今天不一样。往常他和山子都没票，倒也都心安理得。再说今天来的又是法国的一支很有名的球队。要是有两张票就好了，小刚想。他摸出两ä支烟，递给山子一支。
“抽棵烟吧，来得及。”
两个人把车停在路边的树荫下，点着了烟，抽着，不说话，望着马路上来往的车辆。树荫很长了，树荫以外的路面依然亮得刺๐眼，对面楼房上晾着的白被单也白得刺眼。
“一停下倒觉着更热了。”山子找话说。
小刚叹了口气，“要是再有一张票就好了。”
“没事儿，就当遛个ฐ弯儿。我好些年没到เ这边儿来了。”山子的语气更象是在安慰自己。
“我好像还从来没到这边儿来过呢。”小刚说。
山子心里忽悠一下子，忽然觉得自己心眼真够呛——小刚ธ还从来没到体育场里看过足球呢！小刚的腿从小就坏了。