她回到房间里，披上一件浅色长衫，穿上一双凉鞋，又来到外面，沿着长长的平台向大门口走去。她加快了脚步，因为她现其他的客房也面向平台，从里面出阵阵鼾声。她看见有个人坐在正门的宽敞的白色台阶上，她停住了脚๐步——她认出是路易斯·坎布恩，他正在哭泣。
----ๅ---ๅ-ๅ
他们在餐桌旁已坐了半小时，一种可以感觉得到的变化悄然出现——他们一个接一个摒弃了某些东西，诸如偏见。忧虑、疑ທ惧等，此刻他们只是最充分的自我及戴弗夫妇的客人。要是显得不够友好和无精打采，似乎就会拂逆戴弗夫妇的一片诚意，因而他们此刻都努力这么做。看见这种状况，萝丝玛丽ษ喜欢起每个人来——除了麦基斯克，因为ฦ他竞然成了餐桌上的异己分子了。这倒不是出于恶意，而是他决心用葡萄酒来维持他一来就表现出的那ว种兴高采烈的心情。他仰靠在厄尔·市雷迪和艾布拉姆斯夫人之ใ间的椅子上，对布雷迪了一通有关电影的颇为ฦ尖刻的议论，而同那位夫人则不说什么。他盯着迪克·戴弗，脸上显出辛辣嘲讽的神情，时而又竭力想同坐在餐桌斜对面的迪克搭话。
这儿有一口水井，周围铺有木板，即使在最晴朗的日子里，井边上也是湿漉漉、滑溜溜的。她从另一头登上台阶，走进一个ฐ菜园。她走得相当快。她活泼好动，尽管有时给人一种们静的印象，既恬淡又动人。她识字不多，也不信任什么人，因而在这个ฐ世界上她就宁可保持沉默，然而近于贫乏的拘泥还是无损于她那优雅的气质。但有的时候，当陌生人对她的寡言少语感到不快时，她会抢过话题，急急忙忙地谈论起来，这时她自己้也不免大吃一惊——随后把话题带回来，几乎ๆ是胆怯地一下子扔掉，如同一条乖巧的猎犬，表现得恰到เ好处。
“我想过，不定哪一天你准会来这儿。”布雷迪说。对于谈论私事，他的语气过于生硬，而且还拖着一种有点夹生的伦敦土腔。“旅途愉快吗？”
1罗丹184๒0—1้917，法国著名雕塑家。
“我想，要是你休息好了的话，今天下午就可以去。”
他显然觉得这样问过于突兀，便转眼看看其他人。
“我也有些想家了。”姑娘答道。
“你想在这儿下车吧——这儿离旅๓馆就一英里远，你可以走回去，或者我把你拖到เ那儿。你给我闭嘴，让你老婆也闭嘴！”
“你是个ฐ恶棍，”麦基斯克说，“你以为ฦ你的肌肉比我更有力。但我不怕你——他们应该知道决斗的规则——”
这就是他犯傻的地方了，因为ฦ汤米是法国人，他侧过身来撞了他一下。这时司机动了汽车。就在那ว儿你们的车过去的。接下去便是女人们开始干预ไ了。当汽车到达旅๓馆时，事态仍没有改变。
汤米打电话给在戛纳的一个ฐ朋友，让他做副手。麦基斯ั克说他不打算请坎布恩做他的副手，因为坎布恩对这种差事不会太热心，所以他打电话给我，他没说什么，只是让我马上过来。瓦奥莱特·麦基斯克支持不住了，艾布拉姆斯夫人把她带到自己้的房间，给她服了安眠药，她安安静静地在床上睡着了。我一到旅馆就设法同汤米交涉，但他除了麦基斯克的道歉外其他什么也不接受，而麦基斯ั克怒气冲冲地连认个错也不答应。
当艾贝把事情说完，萝丝玛丽若有所思地问道：
“戴弗夫妇知道决斗是因为他们的缘故吗？”
“不知道——他们永远也不想知道他们与这件事有什么牵连。那ว个该死的坎布恩没有必要把这件事说给你听，但既然他说了——我告诉司机把我那把老式乐่锯拿出来，要是他乱讲的话。这是两ä个男人之ใ间的战斗——汤米需要的就是一场痛痛快快的战斗。”
“我希望戴弗夫妇不知道这件事。”萝丝玛丽说。
艾贝瞧了瞧他的手表。
“我要上楼去看一下麦基斯克——你想去吗？他觉得他孤单无助——我敢说他不在睡觉。””
萝丝玛丽想象得出，这个ฐ神经紧张、体质赢弱的男子可能ม绝望地熬了一夜没睡。她在同情与厌恶之间犹豫了一会，便答应去看他。她浑身带着清晨的活力，在艾贝身边轻快地上楼去了。
麦基斯ั克坐在床上，喝酒激起来的斗志丧失掉了，尽管此时他手平还端着一杯香摈酒，他看上去非常虚弱，脸色苍白，心情坏透了他显然一整夜在写东西、喝酒。他茫然地望着艾贝和萝丝玛丽，问道：
“到เ时候了吗？”
“没有，还有半小时呢。”
桌子上摊满了纸，看得出他在艰难地写一封长信。最后几页纸上的字写得很大，很潦草。在渐渐变暗的柔和的灯光下。他在信的下方แ写上自己的名字，接着把信塞进一只信封，随后把它递给艾贝。
“这是给我妻子的。”
“你最好去用凉水冲一下头。”艾贝劝他。
“你认为我最好去冲一下头？”麦基斯ั克迟疑地问道，“我可不想弄得太清醒了。”
“不过，你现在的脸色太难看了。”
麦基斯克顺ิ从地走进了盥洗室。
“我把事情搞得一团糟，’他人声说道，“我不知道瓦奥莱特如何回美国去。我没有买任何保险。我从未想过这种事。”
“别瞎说了，一小时后你会回到เ这儿用早餐的。”
“是的，我知道。”他头湿湿地回到房间。他仿佛第一次见到เ萝丝马丽似的看着她。突然他眼眶里闪动着泪光。“我写不完我的小说了。这就是我伤心的原因。你不喜欢我，”他对萝丝玛丽说，“但是我也无能为力。我原本就是个文人。”他出一阵含糊、沮丧ç的声音，又无奈地摇了摇头。“我一生做过许多错事——许多，但我也算得上是一个名人了——从某些方面来说——”
他不再说话，对一支已经熄灭的香烟吹了日气。
“我却是喜欢你的，”萝丝玛丽ษ说，“但是我认为ฦ你不该去决斗。”
“是的，我应该设法痛打他一顿的，但这下子完了。我让自己้卷到本不应卷入的事情中去了。我的脾ຆ气很暴躁——”他眼睛盯着艾贝，似乎期待他对这番说明表示ิ异议。接着他出一声怪笑，把那支没有丝毫火星的烟蒂举到嘴边。他的呼吸变得急促起来。
“麻烦是，决斗是我提出的——要是瓦奥莱特不再开口，我也就不会提出决斗了。当然，即使是现在，我也可以脱身走开，或者置之不理，对整个这件事一笑了之——但是我觉得瓦奥莱特永远不会再敬重我了。”
“哪里，她会的，”萝丝玛丽说，“她会更敬重你的。”
“不——你不了解瓦奥莱特，她一旦ຆ占了你上风，她会非常厉害。我们结婚二十年了，我们有过一个七岁的女儿，她死了，而这以后的情形会怎么เ样你是应该知道的。我们两个ฐ都有过一些私情，但也没有生什么เ大不了的事，不过彼此还是疏远了——昨天夜里她还骂我是个胆小鬼呢。”
事情确实麻烦，因而萝丝玛丽没有再搭腔。
“好吧，我们尽可能避免造成伤害。”艾贝说。他打开一只皮箱。“这些是巴尔邦决斗用的手枪——我借来的，这样你可以熟悉一下。这些手枪他装在旅行箱里随身带着。”他拿出一把老式手枪掂了掂分量。见此情景萝丝玛丽ษ惊叫了一声。麦基斯克则心神不安地望着这些手枪。
“噢——是不是我们走上去站好用四五式手枪对射？”他问。
“我不知道，”艾贝冷峻地回答，“要我看，你用长简手枪可以瞄得更准些。”
“距离是多少？”麦基斯ั克问。
“这个ฐ我问过。如果一方或另一方务必要在决斗中ณ丧命，那就把距离定为八步；如果只要他们受点皮肉之苦，那ว就是二十步的距离；要是决斗仅仅涉及他们的荣誉，那ว就是四十步的距离。他的副手同意我的意见，将距离定为ฦ四十步。”
“这不错。”
“普希金1小说中ณ写过一场精彩的决斗，”艾贝回忆着，“双方都站在悬崖边上，这样要是他被打中了，他就整个ฐ儿完蛋了。”
----ๅ---ๅ-
1普希金179๗一1837๕，俄国著名诗人、小说家，代表作《叶市盖尼·奥涅金》。
在麦基斯克看来，这种事似乎是十分遥远和不切实际的，他凝视着艾贝说，“什么？”
“你要不要下水游一会振作一下精神？”
“不——不，我不会游泳。”他叹了口气，“我不明白这都是怎么เ回事，”他无奈地说，“我不明白我为什么要去决斗ç。”
这是他生平第一次做这种事。实际上，他是这样一种人，对他来说，感官世界是不存在的，而他现在面对了一个具体的事实，他给这个世界带来了巨大的震撼。
“我们最好还是走吧。”艾贝说，他看出麦基斯ั克有些打退堂鼓了。
“好吧。”他猛地灌了一口白兰地，把酒瓶揣到口袋里，带着几乎是凶狠的神情问：“要是我杀了他会怎么เ样——他们会把我投进监狱吗？”
“我会帮你越过意大利边界ศ的。”
他扫了一眼萝丝玛丽，随后带着歉意地对艾贝说：
“我们走之前，我还想单独同你谈点儿事。”
“我希望你们两个都完好无损，”萝丝玛丽说，“我认为ฦ这种事很蠢，而你应该设法去阻止的。”
-----ๅ-----ๅ-----ๅ---ๅ