“是的，去恩依昂的罗莎家……她邀请咱们去……”
着一本厚厚的账本，在她对面坐着一个ฐ女人，身材高大，装束时髦，手中拿着一方
每个人都得尽力，都得牺牲。”
不幸。你知道的，自从她病了以后就是这样，似乎能ม预见将要发生的事情。她越是
别跟别人说，现在还不能ม让城堡中ณ的任何人知道……”
这是一个头脑清晰、条理分明的女人，她的才干足以补偿她教育的缺乏็，她用
为ฦ她同那雕刻家相好才学得的。当他这样嘲弄他的旧情敌时，芳妮总是随声附和来
不会把那些让你回想起过去的东西保留着了……是的，就在衣橱上面……”
瑰花形徽章很相称；在他的身旁坐着德苏勒特工程师，他是昨天晚上回来的，还是
成的时髦样子，——这要算是一个向来衣着华丽的女人的检朴了，她挽着袖子，系
“噢！我还会来的，为什么不来?……”
一会儿就回来。”一会儿她就带着一大把滴着露水的野花回来了。“现在，咱们睡
榜ึ样，在他们的激励和精神庇护下去追求那所谓的“前程”。对这个ฐ年轻的外省人
家德玻特，他打扮成纵情玩乐的穆安津，头巾歪斜，扭着肚皮舞，嘴里还不停地发
他，刚走进舞会便被领他而来的朋友遗忘了，他有着惹人爱的被日光晒成了金褐色
在早晨出发去巴黎以前，让在他们小小的餐厅里吃早饭，窗户就对着那ว条宽宽
的铺着石块的路，路被杂草吞没了，路边种着发臭的白荆棘。他沿着这条路去车站
需要十分钟，沿途经过树叶沙沙、鸟声啾啁的公园，下班回来时，这些声音都已渐
渐沉寂，阴影从矮林移向被夕阳染红的长满青苔的绿色大道，布谷鸟的啼声从林中ณ
每一个角落飞出，与长春藤中ณ夜莺的咏叹调相互应和。
但是当他基本上安定下来，周围的宁静已不再让他感到เ新鲜ຒ时，他又重新า堕入
了苦恼中，那毫无根据的疑神疑鬼的嫉妒心又开始折磨他。他的情人与罗莎破裂ฐ，
离开了旅馆，罗莎要她解释，他感到เ两个ฐ女人之间的谈话充满着暖昧的暗示ิ，可怕
的猜测重新引起了他的怀疑和更加强烈的不安。出门上班时，他从火车上看着他们
那低矮的小楼，小楼的底层有一个圆圆的天窗，他的目光好像要穿透那墙壁似的。
他心想：“谁知道呢?”他一路上都在痛苦地胡思乱想，甚至在他办公时也苦恼着
他。
回家后，他要她把她白天所做的一切都告诉他，她的每一个细微举ะ动，她都做
了些什么，她每天做的事常常都是很无味的，但他总是冷不防地问：“你在想什么เ
?……立刻回答我……”他老是怕她怀念起她那可怕的过去中的什么事或者什么人，
尽管她每次忏悔时的语气都是一样的真诚。
在从前他们只有礼ึ拜日才能见面并互相渴望着的时候，他是没有时间作这种侮
辱性的细致的心理分析的。但当他们重新在一起共同生活时，他们甚至在亲吻时、
在最亲密的拥抱中ณ都互相折磨，心中翻腾着愠怒和对无法挽回的事情的痛苦感受。
后来他们之间渐渐缓和下来；或许是因为在大自然温暖的怀抱中ณ人的感官得到
了满足，或者更简单地只是因为赫特玛夫妇就住在他们的附近。住在巴黎郊区的人
怕是没有一个ฐ能像他们这样享受那逍遥自在的乡村生活的快乐——那种穿着破衣烂
衫、戴着树皮织成的帽子出门去的快乐。女人们不穿胸ถ衣，男人们蹬着麻布鞋子，
饭后把桌上的面包屑拿去喂鸭，替家兔梳理皮毛，还有锄草、耙地、嫁接、浇水。
啊!浇水……
赫特玛先生下班一回来就脱下制ๆ服换上罗班松外套，然后夫妇俩开始浇园子；
晚饭后他们又继续浇，直到夜色深浓，在那潮湿的、散发着泥土芳香的、黑漆漆的
小花园里可以听见水泵的吱嘎声，大水桶的碰撞声，扫过花坛的水柱以及似乎是劳
动者额头的汗水滴在他们水桶里的叮咚声，时不时还能听见一声胜利ำ的欢呼：
“我已经给贪吃的豌豆浇了三十二壶啦!……”
“我给凤仙花浇了十四壶!……”
他们是并不满足于自己的幸福的那ว种人，他们还要贪婪地吞咽他们的快乐่，并
用一种要使你垂涎ๆ欲滴的样子品味着这种幸福；尤其是男人，他谈起他们的小家庭
过冬的情景来让你不能ม不神往：
“现在还没什么，但到了十二月你再瞧吧!ำ……下班回来，满身泥水地回到家
中，对巴黎愚蠢的一切厌烦透了；看见家中炉火熊熊，灯光明亮，饭菜冒着热气，
桌子下还有一双填着软草的暖鞋。啊，你瞧，吞下一盘白菜和香肠还有一块用布包
着以保持新鲜的牛乳饼，再灌下一杯没有经过贝尔西，无须命名和付进口税的带涩