饭后戴弗夫妇、诺思夫妇和萝丝玛丽前往法一美影片公司，在那儿见到了科利斯·克莱。他是萝丝玛丽ษ的纽黑文1้男ç友，是她打电å话约他来的。他是佐治亚2人，抱有美国南方人特有的传统、甚至刻板的观念，尽管他们在北方แ受教育。去年冬天，她还认为他很有魅力——他们曾手拉着手地坐一辆汽车从纽黑文到纽约去。现在她的眼里已经没有他了。
“这没有什么神秘的。我并不是在事业的高峰时出丑丢â脸，躲到里维埃拉。我只是没有做开业医生罢了。不过，说不定哪一天我又要行医了。”
“我是说让萝丝玛丽ษ喝，她生来就会喝酒——她在盥洗室或别的什么地方总是放上一瓶杜松子酒——她母亲告诉我的。”
“嗨，他们只是刚刚ธ离开土耳其，”艾贝说，“而且在摩洛哥——”
这位征服者勃然大怒，手猛地向上一伸，随即抓了抓梳理齐整的灰白色脑แ袋。
他的单片眼镜掉了下来，而眼下没有胸毛来藏他的眼镜了。他挺直了身子。
“你是个恶棍，”麦基斯克说，“你以为你的肌肉比我更有力。但我不怕你——他们应该知道决斗的规则ท——”
他尽管不出声，但哭得很伤心，身子像一个痛哭流涕的女人一样颤抖着。她不禁想起去年她扮演过的一个角色。她走上前去，碰碰他的肩膀。他轻微地叫了一声，接着认出了她。
“因为这儿的事就要结束了——”
“你不就是万·比伦·登比的朋友吗？”他总要这么问。
她回答他时所表现出的那ว种随便似乎是要贬低他的喇叭筒，于是她提高了嗓门叫道：“你能ม听见我说话吗？”
“愉快，不过我们还是乐意回家去。”
“嗯，是因为游泳。”萝丝玛丽不太愿意披露她个ฐ人的私事。“一天我不巧得了感冒，但没有在意，正好要拍一个镜头，我得跳入威แ尼斯的一条运河。这可是代价昂贵的一个镜头，整个上午，我一直在跳呀跳。我母亲找了个医生到场，但无济于事，我还是得了肺炎。”她还没等他们开口就断然地改变话题，“你们喜欢这个ฐ地方吗？”’
“你去吧，我不想去了。”
他分明很恼火。他脸色青，这使他的所有表白徒劳无益。突然，他有点意识到自己的处境，便起身走向大海。他妻子跟着他，萝丝玛丽ษ也趁机跟了上去。
她们轻松地、漫无边际地闲聊，但又对这种闲聊感到厌倦——其实，任何话题都提不起她们的精神。她们倒不是非得刺激一下疲惫的神经来使自己兴奋，而是抱着学龄儿童竞争奖品时有的那种急切心情，对那些孩子来说，似乎只有夺得奖品才值得过一个假期。
萝丝玛丽这才听出她们正在谈论戴弗夫妇，她气恼得绷紧了身体，但那个同她说话的姑娘穿着上过浆的蓝色衬衫，红润的面颊，灰色的外套，活像招贴画上的小姑娘。她开始让人厌烦了。她不依不饶地要把隔在她俩之间的东西清除掉，唯恐萝丝玛丽看不清她。清理到เ后来就几乎只有任性这一层面纱遮掩她了，因而萝丝玛丽不无厌恶地看清了她的真相。
“难道你不能来吃顿便饭，或参加晚宴，或者后天来吃午饭？”姑娘再三恳求。萝丝玛丽四处张望寻找迪克，看见他和女主人在一起。他们进来后他就一直在和她说话。他们的目光相遇，他微微地点了点头，与此同时，那三个眼镜蛇女人注意到她。她们长长的脖子刷地转向她，敏锐挑剔的眼光紧盯在她的身上。她也毫不示弱地向她们瞪着眼，表明她听见了她们的说话。随后她以一种有礼ึ貌但又于脆ะ的方式移开了她严峻的对视的目光，这一手是她刚从迪克那儿学来的。女主人——她又是一个高挑身材，阔绰的美国姑娘，逍遥自在地享受着国家的富足——正再三向迪克打听戈赛旅馆的情况，显然她想去那儿。她不顾ุ迪克的勉强而频频问。萝丝玛丽ษ的到来使她意识到自己作为女主人过于强人所难了，于是她左右看看，问，“你有没有遇上有趣的人，遇上——”她四下打量想要找一个让萝丝玛丽ษ感兴趣的男ç子，但迪克说他们必须走了。他们迅即走开，跨过了那道代表未来的短小的门槛，即刻就到เ了象征着过去的有着石头门面的门外。
“这不可怕吗？”他问。
“可怕。”她顺从地应了一句。
“萝丝玛丽？”
她喃喃着，“怎么？”声音怯怯的。
“我觉得这太可怕了。”
她身子颤抖，出一阵痛苦的啜泣。“你带手帕了吗？”她嗓音颤地问。然而没有多少时间来哭泣，眼下这一对情人贪婪地抓住飞逝的时光。车窗外，暮色苍茫，火红色、煤气蓝ณ色、暗红色的各式招牌开始在静谧的雨雾中闪烁。时间将近六点，大街上人来车往，小餐馆灯光明亮。出租车转弯向北从粉红色的气派的协和广场驰过。
他们最终四目相对，念咒语般地低声呼唤着对方แ的名字。他俩的名字在夜色中轻柔低回，比其他的字眼，其他的名目留存得更长久，比心中ณ的乐曲更为ฦ舒缓。
“我不知道我昨天到เ底怎么了，”萝丝玛丽说，“是因为那杯香摈酒？以前我从未有过这种事。’”
“你不过是说你爱我罢了。”
“我确实爱你——我不能ม改变这个事实。”这时萝丝玛丽想哭一场了，所以，她捂着手帕哭了一会。
“恐怕我也爱上你了，”迪克说，“可这种事是不该生的呀。”
又念叨起对方的名字来——随后他们倒在一起，像是汽车颠了他们一下似的。她的胸脯紧贴着他，她的嘴唇是那ว么鲜嫩温馨，此刻它属于他们俩。他们感到一种几乎是痛苦的畅快，不再想什么，不再看什么。他们只是气息相通，身躯相拥。当全身的神经像钢琴的弦那样渐渐松弛下来，像柳条椅那ว样突然吱吱嘎嘎出声响，他们俩都处在一种难以言说的、轻微的疲乏็状态之ใ中。此时他们的神经是如此敏感娇嫩，势必要得到对方แ的呼应，于是，嘴咬着嘴，胸贴着胸……
他们仍沉溺于爱的欢欣之ใ中。他们都对对方抱着大胆的幻想，无数的幻想，因而这一个自我与那一个自我的沟通似乎ๆ是在一个同其他人类关系不相干的地方进行的。他们似乎ๆ不明不白地来到此地，仿佛是一系列纯粹偶然的事件驱使他们走到了一起，竟有这么多偶然事件，以致到最后他们不得不得出结论，他们都是为对方แ而来的。他们清清白白来到这儿，或者说看起来像是这样，事先并没有仅出于好奇或偷偷相会过。
但对迪克来说，这段路不长，在他们到达旅๓馆之前，就面临了转折。
“真是无能为力，”他神情慌乱ກ地说，“我爱你，但这并不能改变我昨晚所说的。”
“这没有关系。我只是要你爱我——只要你爱我，一切都好办。”
“不幸的是我确实爱你，但不能让尼科尔知道——甚至起疑心都不行。尼科尔和我必须ี一同生活下去。从某种程度上说，这要比光想着生活下去更要紧。”
“再吻我一下吧。”
他吻了她，但迅即离开了她。
“尼科尔不能受到伤害——她爱我，我也爱她——你要理解这一点。”
她当然理解——这种事她很能ม理解，别伤害人。她知道戴弗夫妇彼此相爱，因为她当初就这么想的，但是她认为这种爱多少有点冷下来了，实际上有点类似她自己和她母亲之ใ间的那ว种情感。如果对外人如此倾心，岂不表明缺乏一种内在的激情？
“我指的是，”他猜度她的想法说，“主ว动的爱——这很复杂，我很难对你说清楚，正是这种爱导致了那场疯狂的决斗。”
“你怎么เ知道那场决斗ç？我以为这事是瞒着你的。”
“你以为ฦ艾贝能保守秘密？”他语含讥讽地说，“你可以把秘密告诉给广播电å台，或把它登在街头小报上，但千万不要把它告诉给一个ฐ一天要喝三四次酒的人。”
她笑着表示同意，身子依偎着他。
“所以你要理解，我和尼科尔的关系颇为复杂。她不很健康——她看上去健康，但实际上不健康。正是这种情况把事情搞糟了。”
“哦，以后再说这些！现在亲亲我吧——爱抚我吧。我会爱你，决不让尼科尔看见。”
“你真可爱。”
他们到เ了旅馆，萝丝玛丽稍稍走在他后面一点，欣赏着他，崇拜着他。他步履轻快，就好像是刚办完了一些重要的事情，现在忙着去办另一些事情似的。真是一个ฐ寻欢作乐的组织者，光明正大的幸福的监护人。他头上是一顶十分雅致的帽子，手用拎着一根沉甸甸的手杖，戴一副黄色手套。她心里想今晚他们同他在一起将会度过多么เ愉快的时光。
他们上楼去——一共有五段楼梯。在第一个楼梯平台，他们停下来接吻，在第二个平台，她做得小心些，在第三个平台更加小心。下一个平台——还有两ä个ฐ平台——她刚ธ走到一半便停下来飞快地吻他一下表示告别。在他的催促下，她和他很快走回到下面一个ฐ平台——随后再一步步向上走去。最后他们顺着楼梯扶手伸出手去握一下表示ิ告别，接着手指慢慢分开。迪克下楼去为晚上的聚会做些安排——萝丝玛丽跑回自己的房间，着手给她母亲写信。她觉得内疚，因为她压根把母亲给忘了。
-----ๅ-----ๅ---ๅ---ๅ--